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Von Meredith Haaf

anche Menschen haben die-

se eine ,,Was wire gewesen,

wenn“-Person, mit der es

aus dem ein oder anderen

Grund nichts wurde. Ande-
re haben ein ,Was wire gewesen,
wenn“-Instrument. Wie wire mein musi-
kalisches Leben heute, hatte ich Trompete
gelernt statt Oboe; Orgel statt Keyboard?
Es gibt dazu keine belastbaren Umfragen,
aber anekdotische Evidenz deutet darauf
hin, dass das Violoncello zu den Top-,,Was
ware, wenn“-Instrumenten zahlt.

Bryce Dessner, 1976 geboren und aufge-
wachsen in Cincinnati, Ohio, ist einer der
derzeit aufregendsten Komponisten zeit-
genossischer Klassik. Er wird mit Philipp
Glass verglichen, bei dem er gelernt hat.
Seine Filmmusik ist oscarnominiert, seine
Stiicke werden von internationalen Star-
Interpreten gespielt. Nicht zuletzt ist er
Leadgitarrist bei The National, einer welt-
weit hingebungsvoll geliebten Indie-Rock-
Band, die zu den wichtigsten der vergange-
nen Jahrzehnte zahlt. Und er hat in seinem
Leben einige Instrumente gemeistert: di-
verse Floten, Klavier und vor allem Gitar-
re, die er an der Ostkiisten-Elite-Universi-
tét Yale studiert hat. Aber was ware gewe-
sen, hétte er Cello gelernt?

Die Kompositionen zeigen:
Das Cello ist sein
Lieblingsinstrument

»,lch wiinschte, ich hatte, es ist mein
Lieblingsinstrument®, sagt er und erklart
auch gerne sofort, warum: ,,Das Cello hat
eine Menge Obertone, die man mit ver-
schiedenen Streichtechniken aus ihm her-
ausholen kann. Die Physis dieses Instru-
ments ist flir mich unendlich faszinierend
und wunderbar Wer Dessners Musik
kennt, insbesondere seine Kammermusik
fir Streicher, hatte es ahnen konnen: Je-
des Instrument kommt bei ihm zu seinem
Recht. Aber keines wird ganz so geehrt und
umworben wie das Cello.

Es ist ein sehr warmer Vormittag Ende
Juni in Berlin, und Dessner sitzt im Innen-
hof des Hotel Michelberger an der Spree.
Er hat kalte Getrdnke organisiert und
dann noch einmal einen neuen Tisch ge-
sucht mit weniger Hintergrundgerau-
schen, damit das Gesprach ungestorter
stattfinden kann. Er sitzt nicht lange, da
tritt schon ein netter, aufgeregter Mensch
an den Tisch, ,,Excuse me“ und fragt. Ob
er etwa ...? ,I'm a Dessner‘, sagt Dessner,
und fligt noch hilfsbereit ,,Bryce* hinzu. Er
weifd schon, dass ihn selbst die Fans kaum
unterscheiden kénnen von seinem Zwil-
ling Aaron, ebenfalls bei The National,
ebenfalls begnadeter Musiker und Song-
writer, zum Beispiel fiir Taylor Swift.

Der Mann, ,,huge fan“, bedankt sich fiir
alles, was The National je getan haben, und
entfernt sich gleich wieder hoflich. Bryce
und Aaron Dessner, das sind Namen, die in
der Popwelt zusammengehoren. Spates-
tens seit The National in den 2010er-Jah-
ren den grofden Durchbruch schafften, mit
ihrer Musik, in die sich vor allem solche
Menschen rettungslos verlieben, die im
Zweifel immer lieber lesen wiirden. Mit ih-
rer ruhigen Présenz und eisern kompeten-
ten Bithnendisziplin bilden die beiden, ge-
meinsam mit den Briidern Scott und
Bryan Devendorf, das Gerlst fiir den oft et-
was geladenen Sanger Matt Berninger.

Bis heute arbeiten die Dessners eng zu-
sammen, nicht nur in ihrer Band, sondern
auch als Producer, Songwriter oder in Ne-
benprojekten. Trotzdem haben die vergan-
genen Jahre — seit 2022 gab es kein neues
Studioalbum mehr von The National - die
beiden an eine Weggabelung gebracht.
,Wir sind immer noch eine Band, und wir
werden auch wieder zusammen Musik ma-
chen, und wir arbeiten gerade auch an ein
paar Sachen® sagt Bryce Dessner, ,aber
nicht absichtsvoll“ Alle Mitglieder sind
mit eigenen Projekten beschéftigt. Dess-

Gastkomponist: Der Mustker Bryce Dessner im Konzerthaus Berlin.
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Uberweltliche Kliange

Bryce Dessner gilt vielen als Inbegriff des Indie-Musikers.

Seit einiger Zeit beschaftigt den ,The National“-Gitarristen aber vor allem klassische Musik.

ner etwa hat am Abend zuvor erst unter
dem Programmtitel ,Bryce Dessners Uni-
versum“ sieben Celli auf die Bithne im Ber-
liner Konzerthaus gebracht. Sechs Cellis-
ten des Konzerthauses haben gemeinsam
mit der russischen Solistin und Ausnahme-
musikerin Anastasia Kobekina sein Stiick
,Towards the Forest“ gespielt, ein dunk-
les, spannungsreiches Ensemblestiick mit
einem Kronendach aus sdmtlichen Oberto-
nen, die man sich nur vorstellen kann:
,Dieses Stiick klingt keine zwei Mal
gleich®| sagt er, jeder Cellist bringe seine ei-
gene Geschichte mit: ,Meine Aufgabe als
Komponist ist es, ihnen die Freirdume zu
schaffen, damit diese Geschichten ihren
Ausdruck finden.”

In diesen Tagen endet Dessners Zeit als
,2Composer in Residence® als Gastkompo-
nist also des Konzerthauses Berlin. Uber
die gesamte Saison hat er dem Publikum
knapp ein Dutzend Programmabende be-
schert, und auch hier wurde der Gast wie
selbstverstandlich zum Gastgeber; zu ei-
nem, der dafiir sorgt, dass es gut wird, der
die Verantwortung tibernimmt und dabei
alle anderen zur Geltung kommen lasst.
Der Konzertsaal, sagt er, werde gerade in
dieser Krisen-und KI-befleckten Zeit zu ei-
ner Art sakralem, geschiitzten Raum -
und Institutionen wie das Konzerthaus
miisstendiese Raume auch fiir neue, ande-
re Stimmen offen halten.

Unter der kiinstlerischen Leitung von
Joana Mallwitz gelingt das im Haus am
Gendarmenmarkt auch ziemlich gut. In
Berlin ist es ein beliebter Anziehungs-
punkt flir ein jingeres Publikum, ein Zen-
trum fiir neue, publikumswirksame For-
men und ein dynamisches Programm. Fiir
die aktuelle Saison holte sich das Konzert-
haus gleich zwei Géaste, die in den vergan-
genen Jahren viel dafiir getan haben, ei-
nem jlingeren, popaffinen Publikum die
klassischen Formen nahezubringen: die
Miinchner Pianistin Alice Sara Ott. Und
eben Dessner, denviele vor allem als Indie-
Rock-Musiker kennen.

Dessners Musik stellt
hohe Anforderungen an
die Solisten

Zwei Solokonzerte sind hier entstan-
den: Ein Klavierkonzert fiir Alice Sara Ott
feierte im Winter Urauffiihrung. Und jetzt,
Ende Juni, spielt Anastasia Kobekina die
Premiere von ,, Trembling Earth® einem
rauen, wilden Konzert fiir Cello und Or-
chester, von dem Dessner zugibt, dass es
»an der Grenze zur Spielbarkeit” liegt. Es
ist ebenfalls als Auftragswerk entstanden
fiir Kobekina: ,Wenn Anastasia das Kon-
zert spielt, dann ist das nicht mehr ,meine
Musik' Das ist dann vollstédndig in ihren

Handen! Uber Solistinnen wie Ott oder Ko-
bekina, aber auch tiber die Orchester, mit
denen er arbeitet, spricht Dessner nicht
wie tiber Dienstleisterinnen, sondern tiber
Kolleginnen, die ihm fachlich v6llig tiberle-
gen sind und deren Anregungen er dan-
kend entgegennimmt. Trotzdem miissen
die Hande, die Dessner spielen, schon ho-
hen Anspriichen geniigen.

Zu horen ist das etwa an einem Abend
Ende Mai, an dem Dessner selbst gar nicht
in Berlin ist, aber das ,,Quatuor Zaide“ ei-
nen Abend mit seiner Musik gestaltet. Das
Streichquartett, bestehend aus vier un-
glaublich guten Franzdsinnen, spielt Dess-
ner, Fanny Mendelssohn und Beethoven.
Ist natlirlich Geschmackssache, aber der
Beethovenistandiesem Abend der am we-
nigsteninteressante Teil. Technisch jeden-
falls ist er kaum der anspruchsvollste: In
,2Impermanénce” von Dessner entstehen
geradezu tiberweltliche Klange, immer
wieder geleitet, getrieben und umwogt
vom Cello. Und in ,Aheym“ (jiddisch fiir
»,Heimwarts“), das beim Héren zu einer Art
zehnminiitigen Diaspora-Erfahrung wird
(Dessner schrieb es fiir seinejiidisch-polni-
sche Grofmutter), miissen die Streicherin-
nenin kontrapunktischenund teilweise ex-
trem arhythmischen Passagen zueinander-
finden.

Anspannung und Offnung, Emotionali-
tat und Bewegung charakterisieren Dess-

ners Stlicke — und das erfordert teilweise
Hochleistungssport auf dem Griffbrett.
,»Ich mages schon, Herausforderungen fiir
sehr virtuose Musiker zu schreiben®
raumt Dessner ein, aberauch, dass er es zu
Beginnseiner Kompositionskarriere even-
tuell mitunter tibertrieben habe. Es gibt
auch Stiicke von Komponisten, deren Na-
men ich nichtnenne, die sind im Schwierig-
keitsgrad nahe an der Kérperverletzung®
so etwas wolle er nicht schreiben.

Mit ,Aheym*, das er fiir das Kronos-
Quartett schrieb, hatte Dessner 2009 sei-
nen Durchbruch in der Klassikwelt. Ein
Jahr spéater erschien ,,High Violet®, das Al-
bum, das The National den Weg in Rich-
tung Rockstar-Sein ebnete. Inbeiden Wel-
tenist Dessnerunterwegs, seit er jung war.
Als Siebenjahriger begann er klassischen
Flotenunterricht, nachdem seine Eltern
ihm auf einem Jahrmarkt eine Spiel-Fife
gekauft hatten.

Der kleine Bryce, der in seiner Familie
mit seinem Zwilling immer im Doppel-
pack gesehen wurde, hatte mit der wo-
chentlichen Musikstunde endlich etwas Ei-
genes. ,,Es war wortwortlich die einzige
Zeit in meiner Kindheit, die ich alleine mit
meiner Mutter verbrachte erzéhlt er. Und
dass er sich bis heute an den Blickkontakt
mit ihr wahrend der Stunden erinnert so-
wie an die gemeinsamen Autofahrten zum
Unterricht.

Als Bryce dann mit 18 zum Studium der
klassischen Gitarre nach Yale ginge, trenn-
tensich erstmals die Wege der Briider — al-
lerdings nicht fiir lange. Irgendwann holte
Aaron seinen Bruder zu The National. ,,Aa-
ron und ich haben so eine Art telepathi-
sche Gehirnverbindung, wenn wir spie-
len’ Die musikalischen Bewegungen -
zum klassischen The-National-Sound ge-
horen die variierende Repetition, die
B-Tonart, das extrem virtuose Schlagzeug
und die Tendenz zum Anschwellenden -
entstlinden einfach zwischen ihnen. ,,Ich
sage nicht, dass andere das nicht spielen
kdnnen. Aber es ware schwerer fiir sie

Diese Verbindung zu seinem Bruder ist
eine Quelle, aus der Dessner geradezu un-
erschopfliche Kreativitat schopft — aber
auch die zu seiner drei Jahre &lteren
Schwester Jessica. Im Juni hat er sie mit
nach Berlin gebracht, sie liest auf der Biih-
ne im Konzerthaus Gedichte und zeigt ihre
Zeichnungen, wahrend Kobekina sie auf
dem Cello begleitet. Im Blihnengesprach
sagt Dessner dann, dass Jessica eigentlich
schon immer die zentrale Person fiir sein
kiinstlerisches Dasein gewesen sei. ,,Mei-
ne Kunst ist zutiefst von ihr inspiriert und
beeinflusst Und wieder macht er ganz
selbstverstandlich jemand anderem auf
der Biihne Platz.

Seine Schwester Jessica
bezeichnet er
als sein Vorbild

Im Hotel Michelberger erzahlt Dessner,
wie Jessica gegen das Vorort-Cincinnati,
wo die Familie lebte, aufbegehrte: ,,Sie war
eine Renegatin, sie hat uns Auswege ge-
zeigt.“ Das Cincinnati der Achtzigerjahre
sei ein gefahrlicher Ort gewesen, sagt er:
»Es gab viele schlechte Wege, die ein Le-
ben hitte nehmen konnen“, von den
Jungs, mit denen er zur Schule ging, lebe
die Halfte heute nicht mehr. Jessica aber
malte, tanzte, schrieb, zeigte ihren kleinen
Briidern den Punk und dass Kunstmachen
das Wichtigste ist. Sobald sie konnte, ver-
liefd sie Ohio fiir New York City. Und die bei-
den Briider gingen, sobald wiederum sie
konnten, so schnell wie méglich hinterher.

Auf Jessicas Dachboden nahmen The
National einen Teil des ,Boxer“-Albums
von 2005 auf. ,Fake Empire das Lied, das
Barack Obama spéter in seiner Kampagne
spielte, ist auch auf diesem Album. Auch
deshalb gelten The National als die Musi-
ker des guten, gebildeten, selbstkriti-
schen, liberalen Amerika.Im Jahr2016 un-
terstiitzten sie die Kampagne von Hillary
Clinton. Ausdriicklich politisch sind ihre
Songs aber nicht, und inzwischen, sagt Bry-
ce Dessner, sei er wie so viele andere von
der eigenen Wut auf Donald Trump gerade-
zu ausgebrannt.

2016, rund um die Wahl, war er mit sei-
ner heutigen Frau, der Singerin Mina Tind-
le, nach Frankreich gezogen, wo er ,ein
bisschen wie ein Grizzlybar“ lebt, bis heu-
te. ,Wahrend der ersten Trump-Adminis-
tration war ich einfach vier Jahre lang de-
pressiv und nachrichtenstichtig Heute
sagt er, breche ihm seine Heimat oder das,
was dort politisch passiert, einfach nur das
Herz, aber das Geschehen entzieht sich sei-
nen Erklarungsversuchen. ,Es ist, als hat-
te es einen kosmischen Bruch im Inneren
des Landes gegeben, ich erkenne es nicht
mehr

Natlirlich werde er auch bei der nachs-
ten Wahl wieder versuchen, sich zu enga-
gieren. Aber auch im Angesicht des mo-
mentanen Ausgreifens der KI-Industrie,
sagt Bryce Dessner zum Schluss noch, ge-
he es ihm derzeit vor allem darum, eine
Menschlichkeit zu leben, die sich in be-
stimmten Tatigkeiten ausdriicke: in der
Natur sein, ein Instrument in die Hand neh-
men, den eigenen Ausdruck zu finden.
»2Musik, das ist die grofe, kollaborative
Kunst, es geht immer darum, gemeinsam
mit anderen etwas zu schaffen Was sonst
soll die Welt retten? Oder zumindest die
Seelen, die in ihr leben und spielen wollen.



